Când a murit mama, nu am putut plânge. Cauza nu fu una aleasă de bun chef, ci poate singura care-ar justifica regula impasibilității mele autoimpuse: copiii mei. Aveau doar șase luni pe-atunci și aveau nevoie de o mamă care să-i crească sănătoși și îngrijiți.

Am strâns toate sentimentele într-o cutie și le-am păstrat sub lacăt. Dar era unul pe care nu-l puteam stăpâni oricât de mult aș fi luptat s-o fac: supărarea. Eram supărată pe ea, supărată pentru ca mă lăsase când o femeie are cea mai mare nevoie de maică-sa: când e mamă și ea. Iar în loc de ajutor, pe lângă cele ale gemeneilor mei, trebuia să mai schimb și alte scutece, cele ale mamei, care căzuse la pat, lovită de un cancer rar, istovitor și greu. Din cei ce te usucă în câteva săptămâni…

Nu a fost cazul meu, dar îmi imaginez că e greu să fii mămică pentru prima oară și cu un singur copil. Eu aveam doi care nu mă lăsau să dorm nici cinci minute. Îi țineam pe amandoi la piept toată noaptea, pentru ca erau mâncăcioși, si nu puteam dormi de frica să nu mi se relaxeze mușchii și să-mi cadă vreunul, nu mi-aș fi iertat-o.

Mama, victima prematură a cancerului la cap, se pierduse pentru a nu se mai regăsi… Parcă-mi mai suna în urechi loviturile ei nocturne cu ceasul de structura de metal a patului unde dormea. Uitase să mai fie mamă și să se gândească că fiica ei avea doi îngerași cam neastâmpărați de care să aibă grija, și că nu mai închise un ochi de luni de zile. În universul ei cel nou existau doar ea și necesitățile sale.

Uneori îmi venea să urlu. Mă vedeam în ochii ei, adeseori pierduți într-o lume fără întoarcere, și fiica din mine voia să zdrobească lacătele cutiei și să lase să zboare liber toate câte simțea, s-o plângă, s-o jelească și s-o privească cu drag și răbdare, pentru că îi spunea inima că degrabă va rămâne orfana de mamă… Dar mama fiilor mei învingea mereu. Se spune că instinctul mamei de a-și proteja copiii e mai puternic decât cel al supraviețuirii însăși. Așa e. Am purtat pantofii ceia…

Am fost supărată pe mama încă mult timp după ce se stinsese. Sentimentul acela se negase să fie zăvorât. Eram incapabilă să-l stăpânesc. Și am înțeles că iubirea are multe chipuri, și că supărarea e unul din ele. Și am mai înțeles că dorul are multe fețe, și una din ele se numește supărare.

Anii au trecut, copiii au crescut și am iertat-o. Ne-am iertat pe amândouă. Pe mine, pentru că nu am putut fi fiică mai mult decât mamă; iar pe ea, pentru că nu a putut fi mamă pentru mai mult timp…

Dacă citești romanele mele, o vei găsi pe mama în toate mamele din ele. Toate au chipul și bunătatea ei dinainte de a se pierde pentru a nu se mai regăsi. E felul meu de-ai zice: Mi-e dor de tine, mamă. E felul meu de a o mai avea cu mine, măcar așa…

 

 

(21 vizualizări)

000-017   000-080   000-089   000-104   000-105   000-106   070-461   100-101   100-105  , 100-105  , 101   101-400   102-400   1V0-601   1Y0-201   1Z0-051   1Z0-060   1Z0-061   1Z0-144   1z0-434   1Z0-803   1Z0-804   1z0-808   200-101   200-120   200-125  , 200-125  , 200-310   200-355   210-060   210-065   210-260   220-801   220-802   220-901   220-902   2V0-620   2V0-621   2V0-621D   300-070   300-075   300-101   300-115   300-135   3002   300-206   300-208   300-209   300-320   350-001   350-018   350-029   350-030   350-050   350-060   350-080   352-001   400-051   400-101   400-201   500-260   640-692   640-911   640-916   642-732   642-999   700-501   70-177   70-178   70-243   70-246   70-270   70-346   70-347   70-410   70-411   70-412   70-413   70-417   70-461   70-462   70-463   70-480   70-483   70-486   70-487   70-488   70-532   70-533   70-534   70-980   74-678   810-403   9A0-385   9L0-012   9L0-066   ADM-201   AWS-SYSOPS   C_TFIN52_66   c2010-652   c2010-657   CAP   CAS-002   CCA-500   CISM   CISSP   CRISC   EX200   EX300   HP0-S42   ICBB   ICGB   ITILFND   JK0-022   JN0-102   JN0-360   LX0-103   LX0-104   M70-101   MB2-704   MB2-707   MB5-705   MB6-703   N10-006   NS0-157   NSE4   OG0-091   OG0-093   PEGACPBA71V1   PMP   PR000041   SSCP   SY0-401   VCP550  

Spelling error report

The following text will be sent to our editors: